78岁的法国小说家弗雷德里克·达德(Frederic Dard)本月初因心脏病,在他位于瑞士西部小村落的家中去世。他一生勤奋笔耕,且梦想着有一天能捧回龚古尔文学奖,但死的时候却被冠以“惊悚小说大师”之名,盖因达德一生中以幽默和恐怖的笔法写了170多本惊悚小说,总共卖出了2.7亿本,堪称大仲马之后法语作家的一个奇迹。
达德一直很在意自己的文学梦想,他的本名只用于那些他认为“严肃的”,不过却没啥反响的作品中,而其它那些惊悚小说,特别是以警察局长“圣安东尼奥”为主角的140部系列侦探小说,一般用的都是弗雷德里克·夏尔、凯普特和黑骑士这类古怪的笔名。
去世两天后,他的葬礼在法国东南部靠近他家乡的一个小山村举行,选择此处作为长眠之地是他生前的愿望,从这里可以眺望白雪覆盖的勃朗峰美景。
先按下这170本惊悚小说不表,今天我们要介绍的书是关于五百年的,书名叫作《从黎明到衰落:1500年至今的西方500年文化史》(From Dawn to Decadence-500 Years of Western CulturalLife,1500 to Present),作者叫雅各·巴赞(Jacques Barzun),听起来也像是个法语姓氏,其实他是个20年代就来到了美国的法国人,今年已是92岁的高龄,从现有资料看应该是哥伦比亚大学的退休教授。自上月由哈泼柯林斯出版公司在美国上市以来,《从黎明到衰落》一书的销量直线上升,上周已排名至《纽约时报》畅销书榜的第三位。
5月21日,《纽约时报书评》就此书发表署名William Everdell的书评,这位先生一上来就说:“大书回来了”(The Great Books are back)。又说,即使该书本身算不上一本伟大的书,那么这也称得上是一个伟大的功绩——极尽推崇之辞,并说这本书如果用一个词来形容的话,就是“绝世之作”(peerless)。
这么高的赞誉,怎么说这也是一本非读不可的书了。而877页的厚度,对一般读者来说,的确够得上大书,虽说相比500年的历史,还永远显得轻薄。关键是我们怎样透过历史找到自己,普林斯顿大学的名誉教授CarlSchorske称,雅各·巴赞不仅仅是欧洲文化的研究者,他一直以少有的坚定生活在其中。尽管有人批评他一辈子立场保守,但他却始终是个学院派的嘲弄者。
另一个值得一提的事情是,在网上最大书店Amazon.com,《从黎明到衰落》一书的售价为18美元,已经打了五折!老巴赞要是知道了这一点,是该庆幸低价使他找到了更多的读者,还是慨叹21世纪的这种新文化呢?